Filmy sadomasochizm, erotyka

Przed spotkaniem Johna, Elizabeth była mądrą, doświadczoną kobietą, w pełni kontrolującą swoje życie. John sprawił, że poznała swe prawdziwe oblicze. Zabrał ją w podróż do krainy erotycznej fantazji i... koszmarów. Wkrótce Elizabeth musi dokonać wybory między swoją namiętnością i pożądaniem a zachowaniem rozsądku i przede wszystkim - zdrowia psychicznego.

Po zerwaniu z Elizabeth McGraw dziesięć lat temu, John Gray (Mickey Rourke) popadł w depresję i wiedzie życie włóczęgi, wędrując od hotelu do hotelu. W Nowym Jorku otrzymuje katalog aukcji odbywającej się w Paryżu, w której rozpoznaje obrazy należące do Elizabeth. Podczas tej sprzedaży poznał jej przyjaciółkę, Léę Calot (Angie Everhart). Ta wprowadzi go w niejednoznaczną i niebezpieczną grę uwodzenia ze współudziałem Claire (Agathe de La Fontaine), jej młodej asystentki.

Dwaj przyjaciele wspólnie wyjeżdżają do Europy na wakacje swojego życia, pełne szaleństwa i nieodpowiedzialności. W czasie swojej wyprawy poznają Oliego. Koledzy zostają zauroczeni opowieściami o wschodnioeuropejskich kobietach, które mają słabość do obcokrajowców zza oceanu. Paxton, Josh i Oli postanawiają poznać owe dziewczyny – wybierają się w tym celu na Słowację. Na miejscu przypada im do gustu bezpośredniość współlokatorek z hotelu. Jest tak jak w domniemanych opowieściach, które słyszeli zanim dotarli na Słowację. Oddani zabawie nie spodziewają się nawet, że zostali wciągnięci w spisek, jaki może zrodzić się jedynie w chorym umyśle…

Dwunastoletni Renato jest zakochany w Malènie. Kiedy jednak zazdrośni sąsiedzi zaczynają o niej plotkować, Renato musi oddzielić prawdę od kłamstw.

Kulturalny i schludny Jeffrey Beaumont (Kyle MacLachlan) odkrywa, że jego rodzinne miasteczko Mayberry, nie jest tak normalne, jak mu się wcześniej zdawało, kiedy znajduje na ziemi ludzkie ucho. Chcący rozwikłać zagadkę Jeffrey trafia na ślad tajemniczego morderstwa, w które zamieszana jest ponętna piosenkarka z nocnego klubu (Isabella Rossellini) i jej sadystyczny, uzależniony od narkotyków przyjaciel (Dennis Hopper). Jeffrey zagłębia się w ich zdeprawowaną egzystencję dochodząc do punktu, z którego nie ma już powrotu.

Historia zaczyna się w 1964, kiedy malarz Francis Bacon (Derek Jacobi) zaskakuje włamywacza George'a Dyera (Daniel Craig) buszującego w jego londyńskiej pracowni i domu w poszukiwaniu czegoś wartościowego. "Kim mógłbyś być?" - wykrzykuje artysta - "niewiele jest w tobie z włamywacza. Rozbieraj się i chodź do łóżka, a będziesz miał wszystko, czego zapragniesz". W tym momencie na zawsze zmieniło się życie obydwu. Dyer przez siedem lat był stałym modelem Bacona i starał się - finansowo wspierany przez Bacona - wydobyć ze środowiska i kultury klasy robotniczej, dostosować do zamkniętego świata artystów. Dyer został obdarowany drogimi garniturami i pieniędzmi, był zabierany w podróże do Paryża i Nowego Jorku, choć nie tworzyli z Baconem dobranej pary. Najwięcej radości dawała mu zazwyczaj wędrówka z młodymi ludźmi po paryskich barach, ale nie był w stanie stawić czoła nieustającym żartom swego dobroczyńcy. Dowcipny Bacon był w swoim żywiole, kiedy zabawiał się i pił z modelkami pozującymi do fotograficznych aktów, kpiąc ze wszystkiego i wszystkich: "Szampan dla moich prawdziwych przyjaciół, prawdziwe cierpienie dla fałszywych" i przedstawiając swoje niekonwencjonalne towarzystwo: "Witamy w obozie koncentracyjnym". Kiedy Dyer skarżył się na nocne koszmary, Bacon krótko replikował "George, nocne koszmary nie mogą być bardziej przerażające, niż życie".

Lee Halloway (Maggie Gyllenhaal) to młoda kobieta po przejściach. Jej psychiczne problemy, wywołane przez życie z dysfunkcyjną rodziną, zaprowadziły ją na leczenie w zakładzie zamkniętym. W diagnozie lekarze stwierdzili m.in. niską samoocenę, depresję i... skłonności masochistyczne. Widz poznaje Lee, kiedy opuszcza ów szpital, aby wziąć udział w weselu swojej siostry. Wystarczy jeden dzień spędzony na łonie rodziny, aby wróciły jej skłonności do autoagresji. Lee nie zamierza jednak wracać do szpitala. Zachęcona przez matkę rozpoczyna kurs dla sekretarek, a po jego ukończeniu - dostaje pierwszą w życiu pracę w kancelarii adwokackiej Edwarda Greya (James Spader). Przenikliwy szef szybko odkrywa masochistyczne skłonności Lee i podejmuje z dziewczyną erotyczno-psychologiczną grę. Lee nie zaskarża jednak swojego szefa o molestowanie. Z coraz większą zachłannością rzuca się w ten ekscentryczny biurowy romans.

Wypalony reżyser filmowy, nie ma już weny aby nakręcić kolejny film. Ucieka w świat fantazji przed przytłaczającym go otoczeniem.

Kiedy Rowena Price (Laureatka Oscara® Halle Berry; Najlepsza aktorka, Czekając na wyrok, 2001), reporterka śledcza dowiaduje się, że za śmiercią jej przyjaciółki może stać jeden z ważnych ludzi świata reklamy, Harrison Hill (Bruce Willis), kobieta postanawia przeniknąć do jego świata udając dwie różne osobowości, Katherine, tymczasową pracownicę agencji Hilla oraz Veronikę, seksowną kusicielkę, flirtującą z Harrisonem w sieci. Pełna napięcia gra w kotka i myszkę przeradza się w niebezpieczną walkę o życie. Wkrótce bowiem zarówno Rowena, jak i Hill odkrywają, że nie wszystko jest tym, czym się wydaje. Niektórzy posuną się bardzo daleko, by uchronić swoje sekrety. Są ludzie, którzy dążąc do celu zaryzykują wszystko, nie zważając na konsekwencje...

Pieśń miłości to erotyczna i romantyczna wizja miłości i pożądania między więźniami i pilnującymi ich strażnikami. Film miał wpływ na wielu queerowych twórców, m.in. Dereka Jarmana, Andy'ego Warhola i Paula Morrisseya. Ze względu na odważne treści homoseksualne był długo wstrzymany od dystrybucji.